決定版 日本のいちばん長い日

ポツダム宣言受諾から終戦の玉音放送まで。
当事者への取材を重ねて書かれた、著者渾身の歴史ノンフィクションである。

連合国が日本政府にポツダム宣言をつきつけてきたのは、昭和20年7月27日だった。
このとき、宣言を受諾していれば、ヒロシマもナガサキもなかったはずなのに、
ときの内閣は、これを黙殺した。
彼らがこだわったのは、”国体の護持”。
天皇制の存続が保証されない限り、降伏はできないというのだ。
多くの国民の生命が失われ、都市は焼け野原になっているというのに。

そこに天皇の聖断が下る。
受諾すればいい。これで戦争を終わらせることができる、これ以上国民を苦しめるわけにはいかない。
現人神といわれ、神輿に担がれてきた天皇の目には、苦しむ国民の姿がはっきりと見えていた。
天皇は、人として苦悩していたのだ。

8月14日正午。御前会議で天皇は、いった。
日本は降伏する。わたしがマイクの前に立って、国民に話そう
玉音は深夜に録音され、放送は翌日正午に決まった。
"日本でいちばん長い日"の始まりである。

陸軍の若い将校たちは、日本人が全滅するまでたたかうつもりだった。
天皇の聖断にも承服できなかった。
彼らは、戦争継続、徹底抗戦を主張して、反乱を企てる。
ごく少数の反乱軍は、首相官邸に、宮城に、放送局に乱入し、死者も出た。
戦争の敗北は明らかなことで、無条件降伏は止めようのない歴史の流れなのに。
軍国少年として育ち、士官学校に学び、あこがれの軍人となった彼らにとって、終戦はアイデンティティの崩壊にほかならなかったのだろう。

8月15日未明。
陸軍大臣が自決する。
腹にさらしを巻いての割腹自殺だった。
死んでお詫びをするとか、死をもって部下をいさめるとか、責任をとるとか……
陸相の死は妙にうつくしく書かれているが、たとえ自分の命でも、死を便利に使うのはやめてほしい。こういう死の便利使いが、一億玉砕とか徹底抗戦とか、人さまの命を軽んじる思想を生むのだと思った。

敵機も飛び、空襲警報も発令され、国民の多くにとっていつもと変わらない不安な戦時の夜だった。
やっと訪れようとしている平和を、味方の軍隊がめちゃくちゃにしようとしているなんて、国民は夢にも思わなかっただろう。

8月15日正午。
予定通りの玉音放送。国民の多くは、ラジオの前に正座して耳を傾けた。
抑揚のない一本調子の朗読だったが、心のこもった天皇の声は、人々の心を打ったにちがいない。
呆然とした人、号泣した人、安堵した人……あのとき生きていた日本国民にとって、生涯忘れらない日となっただろう。

エピローグに反乱を企てた陸軍の将校たちのその後も書かれている。
あの中佐も、この大佐も、玉音放送が流れたあと、自決していた。
大日本帝国軍人は大日本敵国に殉死する、とでもいうように。
軍人は平和な世では生きられない、とでもいうように……